Littérature impossible faillite

Étymol. et Hist. A. 1121-34 « ce qui est écrit, le sens littéral (d’un texte) » (Philippe deThaon, Bestiaire, éd. E. Walberg, 955), seulement au xiies. (v. T.-L. et FEW t. 5, p. 379). B. 1. 1495 « érudition, connaissance (acquise dans l’étude des livres) » (J. deVignay, Miroir hist. ds DG); ca 1500 (Philippe deCommynes, Mémoires, éd. J. Calmette, t. 2, p. 340); 2. 1680 « le corps des gens de lettres » (Rich.); 3. 1736-40 « ensemble des productions littéraires » (F. Granet, Réflexions sur les ouvrages de littérature); 4. 1758 « ensemble de ce qui a été écrit sur un sujet donné » (Duhamel duMonceau, La physique des arbres, Dissertation sur les méthodes de bot., t. 1, p. xlvij); 5. 1884 emploi péj. (Verlaine, Jadis et naguère, p. 207 : … Et tout le reste est littérature). Empr. au latinlitteratura (de litterae « lettres ») « écriture », « ce qui concerne l’étude des lettres » et « production littéraire »; l’a. m. fr. avait lettreüre « érudition » issu du lat. litteratura et attesté du xiieau xives. (v. T.-L. et FEW, loc. cit.).

On sait qu’elle est morte. Comprenez ? Elle le méritait. Énergies venues de la jeunesse : quoi ? nouveau territoire ? On m’aurait menti ? Bien sûr, mensonge pieux, c’est pourquoi Rimbaud. Moi-même je n’ai pu rectifier le moindre texte, même critique élogieuse, d’une que j’aimais. Pardi, perdue, c’est la vie, pas la littérature et pourtant elle, on dit. Notre socle, commun on a besoin, et puis avoir, l’avoir amer, erreur plus que fatale, aussi que tout perdu, jamais plus l’union, le meilleur, le pire, non, pamoisons, psychologies d’actualité, horrible ethos qui se croit sûre, quantité de conneries qui font mourir l’amour, moi peut-être tort, en tout cas fin, sans rémission, tu penses si, pas pamoisons, certitudes contre doutes, stupre plein dans la cervelle, le pouvoir pas du tout à sa place, parler vide, qu’y puis-je, pas grave, jamais grave, mourir tous, et alors : essai de style, pose par-delà les poses, peut-être moi-même prétention : refus de l’inanité absurde, Nietzsche qui nous alarme, Mallarmé qui l’habite, pose par-delà la pose, comme sublime saut d’ange mais les pieds sur terre : AVOUER, je te jure que, je suis, j’étais là, tu n’as pas voulu, si mais moi pas compris ; éternel soupir, abandon qui est fait de farine : rigodon, sans la guerre, mais pire peut-être, pas sa vie à donner, rigodon, rigodon, je pleure encore sur Racine, rigodon, oublier, naître, impossible voyage, amen.